在《甲申三百年祭》中,郭沫若梳理明末历史,认为李岩与红娘子逸事 “是极好的小说材料”,多次表示想将其搬上戏剧舞台。虽然郭沫若最终没有写出剧本,但解放区涌现的一系列以甲申史事为题材的戏剧,对他念念不忘的李岩事迹进行了“再创作”。20世纪40年代末,郭沫若确立“以人民为本位”的历史人物研究标准,对李岩的思考亦发生从“悲剧性”到“人民性”的变化。继承与转化传统资源是革命文艺运动中的重要问题,《甲申三百年祭》及其衍生的“甲申史剧”为之提供了有价值的启示。
历史上的李岩形象
1944年3月,重庆《新华日报》连载了郭沫若长篇史论《甲申三百年祭》。该史论在抗战语境中引发广泛关注,也激发了诸多争议。而郭沫若自己在创作时最关注的是士绅文人李岩,据他自述,写《甲申三百年祭》源于偶得《剿闯小史》古抄本。他因读史萌发创作欲,想把书中提到的李岩、红娘子事迹搬上戏剧舞台。从《甲申三百年祭》的内容来看,全文重心的确落在李岩,相关论述约占全文七成。郭沫若在撰文前,还特意致信翦伯赞问询李岩相关的史料。在文章末尾,他将目光聚焦李岩形象的悲剧意义:“李自成自然是一位悲剧的主人,而从李岩方面来看,悲剧的意义尤其深刻。”
郭沫若认为,李岩陷入了传统文人的普遍困境。《甲申三百年祭》开篇描述明末朝政腐朽,而大灾荒更是加剧了民不聊生的处境。李岩“夹”在官民之间,他是出身仕宦家族、获得功名的士绅精英,却同情民众、捐资赈灾,竟遭诬陷入狱。郭沫若在文中分析了李岩的内心矛盾,认为他本人并不甘心落草,但被救出狱后走投无路才做了农民军的谋士。他促使李自成明令军纪、树仁义之师形象,不为胜利所陶醉,却被佞臣害死。郭沫若感叹李岩之死未免太早,充满了悲剧性。有当代研究者认为他是借李岩事迹浇胸中块垒。从“代入”李岩而言,对于李岩的悲剧命运,郭沫若的文章提出了困惑,但并未给出解决方案。
李岩事迹的演绎与再造
《甲申三百年祭》广受关注,解放区纷纷印发单行本,催生了一批历史剧,主要有《甲申记》《闯王进京》《九宫山》《红娘子》(有邓泽、石天两版)、《小仓山》《李闯王》《北京四十天》。这些历史剧采取话剧、京剧、评剧等多种演剧形式,均涉及李岩事迹。
甲申史剧讲述李岩与红娘子的故事各有侧重。《小仓山》、两版《红娘子》重点落在李岩投闯王前,除讲述李岩与红娘子的相遇相知,还包括李岩放粮、与官府斗争等内容。《闯王进京》《李闯王》《九宫山》《北京四十天》以李自成及其政权为主体,多讲述李岩投闯王后的故事。从编织故事的角度来看,《小仓山》、两版《红娘子》紧扣郭沫若所谓“小说材料”。
在《甲申三百年祭》和当时流传的史料中,只简单提及红娘子的身份,给文学创作留下了推进空间。几部甲申史剧均补充了红娘子的身世细节,强调她勇于抗争的精神。《小仓山》里,红娘子的父亲红二因交不起人头税被带到官衙审判打死,她满腔愤恨,为父报仇。石天版《红娘子》异曲同工,邓泽版《红娘子》则讲述红娘子到李府求救的故事。
正如郭沫若所认为,李岩、红娘子的爱情传奇适合搬上舞台,两版《红娘子》都重点设置了红娘子讲理的桥段。李岩被官府陷害下狱,红娘子率众搭救。但李岩一再犹豫,认为自己是官宦之后、举人身份,即便出狱也不能与绿林山寨为伍。红娘子痛斥官府无道,动情陈述家史与民间疾苦,终于令李岩认识到只有起义才能解救饥民,二人也结为志同道合的伴侣。
通过戏剧舞台的生动演绎,红娘子对李岩的争取既有家国大义,也有儿女情长,草莽平民对士绅贵族的改造是感化的团结,显得入情入理、寓教于乐。在这些剧作上演的当年,石天版《红娘子》就创下了惊人的演出纪录,直接让一些剧院摆脱经济困境。邓泽版《红娘子》在新中国成立后成为旧戏改造的优秀剧目,全国各地的剧院、剧团争相排演。
“以人民为本位”的评价标准
对于先后问世的甲申史剧,郭沫若非常关注:“我本来想把李岩写成剧本的,但没有成功。已经有好些朋友把《甲申三百年祭》写成剧本了,可以省得我费事。”(《历史人物·序》)他对李岩的思考也一直延续,在1946年写下《关于李岩》。在文章中,郭沫若重提《甲申三百年祭》,但对李岩的评价发生了变化,认为他投入闯军不是被逼无奈,而是势所必然,“思想上一定是有相当准备的”。
1947年,郭沫若结集论著《历史人物》,收入《甲申三百年祭》《关于李岩》,他在序言中又花了近一半篇幅谈到李岩:“我们对他的重要性实在叙述得还不够”,“我们可以坚决地相信,他一定是一位怀抱着人民思想的人,须知他是主张‘均田’的。唯其这样,所以他能够与李自成合伙,他的参加农民革命是有其思想上的必然性”。20世纪40年代末,郭沫若的历史人物研究已成规模,评价标准也趋于清晰,即“以人民为本位”。他认为李岩正是这一标准的化身:“这个人我们不要看他只是一位公子哥儿的读书人,而是应该把他看成为人民思想的体验者、实践者……在思想史上也应该有他的卓越的地位的。” (《关于李岩》)
文人知识分子是否可以摆脱悲剧的宿命?1947年的郭沫若不再执着于李岩之死,转而认知其思想意义。在他看来,李岩身上同时存在帝王思想与人民思想,经过思想的斗争,他终于摆脱皇权的制约,站在人民的立场去创造历史,足以光耀后世、启发后人。郭沫若在《甲申三百年祭》提出对李岩命运的追问,经由甲申史剧“再创作”,以及他自己对李岩以及屈原、王安石等历史人物的研究,在20世纪40年代末终于找到了答案。
(作者系中央民族大学文学院教授)