写母爱的文章很多，但真能感人、有境界、精粹的妙文并不多见。袁隆平的母爱短文真情自现，以高尚的天地境界感人肺腑。

　　作者营造的氛围如阳光水气般将读者包裹。安江、乡村、水田、田埂、种子、稻香、橙黄的味道、大家闺秀的母亲、科学家名头的儿子，这一切仿佛是一张画卷，将某种“不和谐”和谐地融在一起。在此，母子连心，城乡一体，意象、色彩、味道会通。作者写道：“一辈子没有耕种过的母亲，稻芒划过手掌，稻草在场上堆积成垛，谷子在阳光下毕剥作响，水田在西晒下泛出橙黄的味道。”多么“不和谐”的和谐，“泛出橙黄的味道”在此有了视觉和味觉的通感。

　　母子之情是小我，真情如石榴籽般包在心中，一枝一叶总关情。此文最重要的不至于此，而是母亲在儿子心田播下的那颗种子，即知识、爱、执着、生命、意志，还有胸怀天下、以“一粒种子改变世界”的大爱。写“小我”感人，但通过“小我”升华为“大我”和“大爱”更感人。袁隆平母子都有此情怀，这是衡量天地道心的天平。

　　细节是本文的亮点。作者没细画母亲形象，但几个细节让母亲鲜活起来，使文章闪烁着散金碎玉的光润。母亲“陪着我，脸贴着地图，手指顺着密密麻麻的细线，找了很久，才找到地图上这么一个小点点”，那是儿子毕业后要去工作的地方——安江。这个细节画出母亲长长的牵挂。作品还写母亲，“我总记得，每次都要小孙孙牵着您的手，您才敢走过屋前屋后的田间小道”。其中，祖孙情深的欢乐如在眼前，一口一个“您”，表达了孝子对慈母的敬爱与痛惜。

　　文章以对话和心语的方式表达深情。此时的袁隆平变成孩子，又像在呢喃自语，如真似幻般向母亲表达心曲。这是母子间流淌的不冻河，可穿越往昔岁月时空。有时，作者又像在心中呼喊，表达对母亲的不尽思念。开头，文章写：“稻子熟了，妈妈，我来看您了。”中间，是不断用“妈妈”和“您”叙说，还连用难以言说的感叹号、省略号、问号表达，最后与开篇照应一句，“妈妈，稻子熟了，我想您了！”至此，读者的泪水再也忍不住涌流而出。

　　作为科学家，袁隆平为了让更多人不饿肚子，一辈子与杂交水稻打交道，心中装着大地、人民，还有母亲。其实，袁隆平写给母亲的信，也是写给大地母亲的，更是写给全天下母亲的。

　　有一种生命叫镌刻，有一种人生是用心血点燃自己并照亮别人。袁隆平就是这样的人。

　　袁隆平不是真正意义上的作家，只是个科学家。然而，他写给母亲的文字却闪烁着日月光华，令天地动容，也启示着我们每个人。

　　（作者单位：中国社会科学杂志社）