一

    “命”这个词在古代汉语中有三种词义：一是命名、命令（略相当于英语之name, order, mandate），二是生命（略相当于英语之life），三是命运（略相当于英语之fate, destiny）。这三重含义在今人看来好像是互不相干的三件事，但在古汉语中却用同一个“命”字来表示，这说明三者在中国古人的原初语境和思维中本来是贯通的。而在后来语言发展的过程中，包含在“命”中的三重含义却被不同的词汇分解掉了，人们也就往往忽视乃至遗忘了它们之间隐含着的内在联系。

    哲学问题与语言问题有着十分密切的关系。上述语言现象提示我们，应当从人的生命存在、语言（命名、命令都是语言行为）和命运这三者的相互联系中，去理解古人关于“命”的哲学。因此，重新回到古汉语的语境中，对“命”字的三重含义及其内在联系作一番分析，对于深入理解古人关于“命”的哲学也许是很有必要的。

    1、生命与命运的联系

    “命”既指生命又指命运，暗示着生命与命运其实是不可分割的。命运可以说是对个人生命存在的限定或规定，好比给生命的内涵下定义，因此可以说一个人的命运所划定的外延，就是这个人生命存在本身的内涵。人来到世上都是有生命的，但是这个生命无论在空间上还是在时间上，无论是在物质上还是在精神上，都是有限的。一个人来到世上，要面对许多无所逃于天地之间、无法左右、无可奈何的事情。这种有限性就是人的命运；人无法逃脱自己的有限性，也就是无法逃脱他自己的命运。同时，也正是这种有限性定义了他作为一个具体的人的内涵，使他成为一个有别于他人的活生生的个人。完全不受命运限制的无所不能的人其实不是人，而是上帝。没有命运的生命是不存在的。鹰击长空，鱼翔浅底，两者如果换个位置就都要完蛋。“故凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。”（《庄子·骈拇》）它们各自受到不同的限制，这是它们注定的命运，同时也就是它们的生命本身。所有的人的终极命运就是死亡，死亡是谁也逃不掉的。有生就有死，死和生一起构成了完整的命运，庄子说：“死生，命也。”（《大宗师》）死亡既是生命的终结，同时也是命运的终点，生命与命运同始也同终。可见一个人的生命和他的命运其实是不可分离地缠绕在一起的。