我被广东女诗人陆燕姜的诗裹挟，感觉到瀑布一样向下激流的快感和质感，是读这本《静物在舞蹈》。读了一首又一首，停不下来，在书的封面上，与书名并排竖写着：木头抱着木头，在舞蹈。这个诗句重新发现了“林”，由此，跟踪她的诗句，重新发现了铁、木、水、火、泥土，重新发现了万物。

　　难道诗人不是万物的设计师？以万物为题材，以身体感觉和心灵游弋为双翼，在世间修行、飞行、修辞、赋形。人在万物之间，从未逃离万物。人的不安随个体成为个体之日而来。所以设计大师黑川雅之在《素材与身体》里才说：“人们俯身去感受大地，或是藏身在山林之中，伸手触摸石岩，在万物中试图寻找能让我们摆脱这种不安的方法。”读陆燕姜的诗之前，我会关注事物的形状和寓意，读了她自觉建构的诗意之后，我才更深地思考回归所有呈现之物的本质。

　　陆燕姜说《戈》：仅仅那么一寸/让它与这个时代势不两立/——它终于真正获救/并透支了来世。她在寻找事物背后的寓意和心灵的救赎，诗人难道不是那些具有为万物命名野心的人？她说：土坯房的四壁/影子钉在墙上。这一个“钉”字，抓住了人的目光和灵魂。我们什么时候把自己的影子钉在墙上自问？质问存在也质问自身。广东诗人具有强大的命名和书写的自觉，郑小琼写《玫瑰庄园》，陆燕姜写《静物在舞蹈》，都是有意识有体系的建构。比起其他自发写作的诗人，远远走在前面。

　　然而，命名之后呢？每一次对一个事物的咏叹，都是一次绝响式的冒险，命名之后，是把万物回归到万物的旷野。在这方面，她的诗还在路上，人生经验也在路上。意义的探寻是无穷尽的，每一次舞蹈过后，是长久的黑暗和沉默。舞台的幕布会拉上，黑暗中沉睡、孤独、看月光的人生，占据着更多生命的真相。我读诗，对我自己的创作有启发，在阅读期间，我写了《土气》：一切竹、木、瓷、铁、骨/均归于土。我们是在诗意中行走和修行的人。读了《静物在舞蹈》，我还写了一首诗作为对她的诗的回应，也可称作论诗诗。论诗诗古已有之，一直是诗歌传统中的一个存在形式，我用现代诗论现代诗，有意识地接续这个传统。

　　在时间的飓风里，突然停下

　　你把我放上针尖

　　放上铁椎

　　放到太阳无法收回的芒上

　　我抱住了诗

　　抱住语言

　　抱住虚空

　　抱住一条白线

　　这是阅读的快感

　　这是奔跑的快感

　　这是词的快感

　　这是驼铃之后高音弦的快感

　　在时间的悬崖边，停下

　　眼帘上渗出露珠

　　与你携手纵身一跃

　　挂上松枝

　　坠入石壁

　　露珠跳出了时间

　　——《露珠跳出了时间》

　　露珠永远无法跳出时间，然而在诗的世界，对万物的发现，与对时间、生命本质存在的超越是同一个过程。在写诗和读诗的历程里，我们最终将发现什么？我想不过是“三光者，天地人”。可是，这不是一件容易的事，需要一生一世。诗人就是那些面对自己的人生、面对天、面对地，不断地探索、触摸、表达的人。从《骨瓷的暗语》《静物在舞蹈》到这本花城出版社出版的《空日历》，她的探索越来越深入，从命名，到命名之后生命与万物更细腻深入的接触。存在，在时间与万物之中以千万种形式展开。