近年连续推出《中国在梁庄》、《出梁庄记》两部纪实性著作的中国青年政治学院中文系教授梁鸿，前天携最新散文随笔集《历史与我的瞬间》来到“思南读书会”。

　　故乡是距离的产物

　　2010年，《中国在梁庄》出版，“梁庄”的女儿梁鸿写下梁庄人留守在梁庄的故事。此后，她跟随走出梁庄的农民的脚步，辗转十余个城市，记录他们与城市、与农村的关系。这便是《出梁庄记》。

　　“‘故乡'成为一个很大的话题。”这是梁鸿的开场白。羊年春节，上海大学博士生王磊光的“博士返乡笔记”引起很大反响，梁鸿说，她当时在自己的微信留下这样一段评论，“现在一听到‘故乡'、‘乡愁'这样的词语感到头皮发麻。”

　　“这是一个很感性的说法。我想表达的是当一个词语被这个时代反复使用时，恰恰是我们需要警惕的时刻。因为它可能仅仅是一种情绪，或是所谓的怀旧。此时，正是我们需要对此进行分析的时刻--我们为什么要谈论故乡？故乡对于一个普通人意味着什么？对于写作者又意味着什么？”梁鸿解释。

　　“实际上，故乡这个词本身是属于距离的。当你离开你的家，不再归属于那个地方，你才能说回到故乡。在这个意义上，当你说故乡时，你和家乡已经不再是一体的了。比如，我在北京教书，我有稳定的生活和收入。尤其在这个时代，我们习惯于这样一种说法，‘我的故乡沦陷了'；当我们说沦陷的时候，就已经把自己置于高于家乡的位置。”

　　故乡不是简单怀旧

　　“故乡为什么能引起大家的讨论甚至争论？”梁鸿认为，这是因为故乡不再是一个简单的怀旧词语或一声哀叹。“在这个时代，故乡其实是一个特别政治化的词语，涉及今天最核心的矛盾，比如乡村该如何发展；城市化发展的背后，我们该如何安置自己的生活方式和传统等。”

　　“跟我的梁庄老乡在一起聊天时，哪怕是在西安的一个出租屋里谈，他也就像还在家一样，谈的是跟他的生命息息相关的事情，没有距离感。”梁鸿坦承，写作时必须面对某种书写者的悖论。从故乡出发，有两个层面。第一个层面是作为写作者的我，我以“故乡”的视角看待村庄，但你所写作的对象，梁庄还是他的家，这本身是空间或者说认知上的错位。写这两本书时，我一方面努力把自己当成梁庄的女儿，以亲属的身份来写作，希望能把他们的生命流动写出来。另一方面，我希望自己有一个比较大的视野，用一个反观的视野看待梁庄的生活。

　　“我们每个人都应有严肃的一刹那，思考我们生活在什么样的社会里，思考这个社会的核心议题，这样，我们才能知道自己处于什么位置。”梁鸿说，自己的写作可能会一直跟故乡相关，“不管是回到故乡，还是从故乡出发，对我来说都是精神的原点，它能使我对这个时代、对这个时代的人有更深刻的思考。”