作者： 周怀宗

　　采访者： 周怀宗

　　受访者：白烨

　　“还有一个‘中国文情报告’一个‘中国文坛纪实’要做，几十本书没看，这些年前都要做完”，采访白烨的时候，他说。

　　每到年底，都是白烨最忙的时候，各种研讨会，课题报告，文章，齐头并进，几乎不可能完成，“不吃完也要干完”，白烨说。而且，这种极度忙碌的生活，对于白烨来说，却只是日常的工作。

　　忙碌的批评家

　　开会，看书，写文章，这基本上就是白烨生活和工作的全部。和想象中的文学评论家的生活，完全不一样。

　　“事情多，活动多，作品多”，这是白烨对当前文学界的说法，“作协的，文化公司的，网站的，不同机构，不同层面，各种各样的作品，各种各样的活动，会赶会，作品压着作品，过去一年出一千部长篇就觉得很多了，现在一年四千部。有时候不赶不行，不看也不行，这个研讨会上，抽空看下个研讨会的书”。

　　批评家太忙，批评家太少。白烨说“就我而言，有每年年末的两个项目，会特别忙一点。但是大部分批评家穷于应付，这也确实是真实的现象。有时候作家会不高兴，觉得批评家忽略了他，有一次我碰见一个作家，说他的作品出版，很久没有人写评论。其实没有人冷落她，传统的作家有时候还会有上个世纪八九十年代的想法，一部小说出版，很多批评家写文章。但是现在不一样了，出版半年没人写很正常，因为批评家都太忙了，不是故意冷落作家，事实上，很多时候，忙到都顾不上冷落谁了”。

　　有人曾问白烨，业余时间一般都干些什么，白烨说看书，问的人说看书不算业余活动，白烨想了想，说“那就没有了”。

　　和普通人不同，对于白烨这样的批评家来说，不仅是业余时间，就连节假日基本上也是没有意义的，即便是春节也是这样，“根本不可能出去玩，没有那么多的时间，都是在家看书。别人休息，到处去玩儿，我休息，就是不看书，就这也只能歇上两三天，然后又回过身来接着看。”

　　这样的生活，已经持续了很多年，“一年年就这么走过来，也习惯了，很难改变了。”每年下来，至少要看一百多部作品，“至少三天一本，还不能浮光掠影地看，要做笔记，要分析好坏，要写文章”。

　　这是常态，碰上特殊的活动，比如评奖，看的更多，写的也更多，白烨说“今年我参加了两个文学奖评奖，书都是论箱子看的，一箱子好几十本，还得给出意见，焦头烂额”。