1.

　　“夏季是世间情趣与人的恋世之心最为浓郁的时节。”

　　这个时节，榴花尚存一念在枝头，女贞洒落不完一地焦糖色的花瓣，绣球由青白渐入蓝紫，牵牛花只一天便消逝在夕照中，次日清晨，新的几朵接着开放，就像从未凋落一样。

　　对我来说，最能代表夏天的莫过于栀子花。小时候放暑假，妈妈下了班会从不知道什么地方带回一大捧栀子花，用喜庆的铁质脸盆装一盆水，再把栀子花放进去，挤满整整一盆，搁在茶几上，里里外外就香了，那是专属于童年夏日的味道。

　　所以，一直都喜欢栀子花，也喜欢汪曾祺写的：“栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：‘去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗!’”这是真懂栀子花的人才写出的句子。

　　不过，身边也有特别不爱栀子花的，原因不外乎两点：其一，太香了，受不了。其二，招虫子，受不了。于是对栀子花自然有了偏见，就像很多人坚信夹竹桃会致人中毒，我也如此，学校图书馆西边有一片夹竹桃，现在正是花期，每次去借书都会绕道而行。又像很多人坚信蜡梅应该写作“腊梅”，腊月开放，难道不应写作“腊”吗？

　　2.

　　爱或不爱，都由人说了算，人常常可以主宰花的沉浮。辛弃疾说“自有渊明方有菊，若无和靖即无梅”，菊花虽说在屈原那里已经有了些地位，但还是因着陶渊明才走上人生巅峰。而梅花地位开始飙升的标志性事件就是林和靖写下“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。这两种花到明代一起跻身了“四君子”的宝座。

　　牡丹，则有赖于唐人的宠溺才成为花中之王，唐以前，牡丹连名字都不大确定，常被称为“木芍药”。

　　这三种花是中国古典世界的代表性花卉，虽有各种荣誉称号傍身，其实也常遭人白眼，日子并没那么好过。

　　毕竟，这个世界上，只要有人存在，偏见就无处不在。