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[摘 要 ]瑞 士 作 家 迪 伦 马 特 以 哲 理 剧 的 创 作 闻 名 世 界 ，而其侦探小说《诺 言 》也沿袭了他戏剧创作的哲理深度，具 

有独特的魅力。《诺言》讲述了一桩颇具悬念的谋杀案，描绘了侦探员为履行诺言所作的艰苦侦查。但它不同于一 

般的侦探小说，整部小说富含哲理，至始至终探讨哲学史中十分棘手的“逻 辑 真 理 ”、“事实真理”以及与此相关的 

“逻辑必然性”、“自然必然性”和因果律的困境，揭示了人类理性在面对偶然性时所遭受的冲击。
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一 、迪 伦 马 特 及 其 侦 探 小 说 《诺 言 》

瑞士德语作家迪伦马特（1921—— 1990)以哲 

理剧的创作闻名世界，而其侦探小说《诺言—— 侦 

探小说的安魂曲》（后文简称《诺言》）也沿袭了他戏 

剧创作的哲理深度，具有独特的魅力。

《诺言》是迪伦马特最后创作的一部侦探小说， 

讲述了一桩颇具悬念的谋杀案，描绘了侦探员为履 

行诺言所作的艰苦侦查，它具备传统侦探小说中凶 

杀 、追捕、审讯等情节要素，但它与传统的侦探小说 

有很大的不同，小说的重点不再是一环扣一环的案 

件分析，结局也不再是几乎被神化的超级侦探的绝 

对胜利，而 是 侦 探 故 事 外 衣 下 关 于 “逻辑真 理 ”与 

“事实真理”、偶然性和必然性以及人类理性局限的 

理 。

《诺言》中的主人公—— 侦探员马泰依，是一个 

思想单纯、生性孤僻却严谨认真的人。正当他即将 

前往国外担任专家顾问之时，出现了奸杀幼女的惨 

案 。马泰伊向被害幼女的父母许下了抓住真凶的 

诺言 。很 快 ，一个有前科的小贩被当作嫌疑人逮  

捕 ，而且其在供录过程中自认有罪并于当天在监狱
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中自杀身亡。案子算是了结，马泰依可以说实践了 

自己诺言可以安心出国。但种种迹象和证据让精 

于 推 理 的 探 长马泰依怀疑真凶另有其人，严肃认 

真 、追求正义的他毅然决定放弃出国高升的好机  

会 ，布下周密计划企图抓住真凶。为方便 侦 探 ，马 

泰依甚至辞去公职，承包下他认为凶手极有可能经 

过的加油站，雇佣妓女并以她的女儿为诱恽，等待 

凶手再次行凶落人陷阱。马泰依的做法自然遭到 

众人嘲讽但他却依然坚持己见、我行我素。在很长 

一段时间的等待后，马泰依从小女孩那里了解到她 

新近结识的一个高大个子男人，他推断此人很可能 

是罪犯，于是向警察求援，布置好陷阱，准备跟踪小 

女 手 。 手 出 现 。

人都认为马泰 依 的 推 断 是 错 误 的 ，并放弃追查此 

事 ，只有马泰依固执己见，像希绪弗斯一般年复一 

年依然在加油站等待凶手的出现，而凶手却永远没 

出现。

小说似乎迥异于以娱乐大众为主要目的的普 

通侦探小说，作家在侦探故事中注人了深刻的哲学 

内涵，整部小说富含哲理，至始至终探讨哲学史中
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十分棘手的“逻辑真理 ”、“事实真理”以及与此相关 

的“逻辑必然性 ”、“自然必然性”问题和偶然性的巨 

大威力，揭示了人类理性在面对偶然性时所受到的 

冲击和因果律的困境。

二 、主 人 公 信 奉 的 “逻 辑 真 理 ” 

和 作 者 陈 述 的 “事 实 真 理 ”

显然，主人公马泰依与经典侦探小说中的侦探 

如福尔摩斯、波洛等人一样擅长逻辑推理。以小说 

中一位精神病大夫的话说，马泰依是他“见到的人 

里最有理性的一个 ” ，按小说中马泰依的顶头上司 

警察局长的话来说，马泰依比侦探小说作家笔下任 

何 一 个 虚 构 的 大 侦 探 都 更 有 才 能 他 把 警 察 局 这  

个机构运用得就象一把计算尺一样。”[1]347马泰依是 

个擅长缜密计算、理性推理的人 。在 他 看 来 ，这个 

世界中一切都符合逻辑地按因果律展开并且均表 

现出必然性，也就是说，他信奉“逻辑真理 ” 。他根 

据被害女童生前所绘的一幅夸张怪诞的儿童画推 

断 ：眼前的案子与几年前的两起女童被杀案很可能 

是同一个人所犯，杀害孩子的罪犯很可能是一个身 

材高大而智力低弱的精神变态的男人，此人在家里 

由于不得不忍受一个地位、年龄、权威都远胜过他 

的女性的压迫，因此专以杀害女童作为发泄；马泰 

依还推断嫌疑犯很快又会物色新的作案对象 。马 

泰依调查过程中所做的每一步都是为了找出凶手 

验证自己的推理。很 快 ，他根据自己的推理设置陷 

阱，他盘进了一家处在他推想中的凶手最有可能路 

过的加油站，还领养了 一个与被害者很像的女童作 

诱恽 。就 这 样 ，马泰依开始守株待兔般地等待凶  

手 。在很长一段时间的等待后，马泰依从女孩那里 

了解到她新近结识的一个高大个子男人，他以十分 

严密的逻辑推理推断此人很可能就是罪犯，于是安 

排好全副人马跟踪女童等待凶手，但凶手却一直没 

有出现 。严重受挫、失去同事信任的马泰依依然固 

执己见，相信自己推算出来的案件“真相 ” ，在加油 

站年复一年徒然地等待凶手的出现 。马泰依为了 

兑 现 自 己 的 诺 言 、为 了 证 实 自 己 推 算 的 “逻辑真 

理 ” ，几乎葬送了自己的一 生 。他 “偏执”到了令人 

难以置信的程度，在苦苦等待中失去了自我，最后 

穷困潦倒，甚至被人当成疯子。

然而故事却没有结朿，迪伦马特在小说结尾展 

现给读者关于这个案件的前后真相—— 完全不符 

合 因 果 律 和 必 然 性 、无 法 加 以 逻 辑 推 演 的 “真 

理 ”—— “事实真理 ” 。实 际 情 况 是 ，凶手阿尔伯特 

当天在前去行凶的路上遇车祸身亡 。这正是当天

马泰依布好陷阱却未能如愿的原因。当年复一年、 

日复一日在加油站等待凶手出现的马泰依最后被 

告知真相时，绝望潦倒、几近癫狂的他几乎连听人 

说话这一简单的事情都无法做到了。凶手阿尔伯 

特的家庭情况、个性特征、作案动机正如马泰依所 

推 断 的 ，凶手确实娶了位地位远在他之上的贵妇  

人 ，确实心理变态，也确实曾经残害多名小女孩，但 

他在当天案发之前遭遇车祸，而其妻身为贵妇，因 

怕世人嘲笑，即便是在丈夫意外身亡可以逃脱惩罚 

的情况下也不愿报案，这也使得“事实真理”一直石 

沉大海。

三 、《诺 言 》中两位叙述者关于“逻辑

必然性”与“事 实 必 然 性 ”的探讨

显然 ，小说主人公所信奉的“逻辑真理”遵循因 

果律、具有必然性，而“事实真理”则脱离因果律、具 

有偶然性，正如哲学家莱布尼茨所说' 推理的真理 

是必然的……事实的真理是偶然的。”[$ & “必然性” 

是指事物发展、变化中不可避免和一定不移的趋  

势 。西方哲学史上的必然性问题，涉及对“逻辑必 

然性”和“自然必然性”的看法。“逻辑真理”和“事

理” “ ” “自 ”

问题紧密相连。多数哲学家承认以因果律推演的 

逻辑的必然性，认为这是科学研究得以开展的重要 

基础；而对自然界是否存在必然性，哲学史上争论 

极多。不少哲学家“否认自然的必然性，而只承认 

逻辑的必然性。”[3]291由此他们把逻辑真理与事实真 

理截然区别开来，认为逻辑真理是有必然性的，而 

事实真理则不具有必然性。

《诺言》不仅呈现了与一桩案子相关的“逻辑真 

理”和“事实真理”，也借用两位小说叙述者探讨了 

与小说主题相关的重要问题—— “逻辑必然性”与 

“自然必然性”。《诺言》以第一叙述者“我”（讲述整

个故事的叙述者)------ 名刚作完关于侦探小说写

作技巧报告的侦探小说家—— 与第二叙述者（讲述

马泰依故事的叙述者）------名从事实际侦探工作

的警察局长—— 讨论侦探小说写作中的“必然性” 

开始。既然谈话的内容是关于侦探小说的写作技 

，“ ” “自 ” 题自 是两

争论的焦点。“我”代表传统侦探小说写法的拥护 

者 ，深信“逻辑必然性”和“自然必然性”，尊崇事件 

发展 “ ” 探探 因 $  警

察 局 长 则 批 判 了 “‘我 ’一 贯 推 崇 的 侦 探 小 说 写  
法”M 1$7，嘲笑了“传统侦探小说的虚假性”M128。这 

位警察局长最后还对侦探小说家提出了这样的批
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评 '现 实 生 活 中 只 有 部 分 事 物 具 有 逻 辑 性 …… 自 

古 以 来 ，你们作家为了戏剧规律而把真理抛在一  

边……偶 然 性一这个无法估量的、不能比较的东 

西一的作用实在巨大……而你们这批耍笔杆子的 

人……仅仅是写你们控制得住的世界……但这样 

的世界纯粹是个骗局。”[1]3451346显 然 ，警察局长所说 

的“真理”指逻辑真理之外的、不具有必然性和因果 

逻辑性的事实真理；而且，我们也可从中得知，警察 

局长只认可“逻辑必然性”而否认“自然必然性”，因 

为在他看来，“偶然性”作用巨大，在自然界中、现实 

生活中，“只有部分事物具有逻辑性”。为了证实自 

己的观点，警察局长讲述了马泰依的故事。事实胜 

于雄辩，最后，追求“必然性”和“逻辑性”的侦探小 

说家一一小说的第一叙述者“我”竟然无言以对，在 

这场关于必然性的讨论中败阵下来，不得不 承 认 ， 

无论是现实世界还是侦探小说的虚构世界中，并不 

存在“自然必然性”，人类不能以“逻辑必然性”去看 

待整个现实世界。

四 、《诺 言 》中主人公的“必然性）

观念哲学溯源

在马泰依的故事中，很 显 然 ，马泰依是个极端 

信奉必然性的人。他的悲剧正由于他以“逻辑必然 

性”去看待整个世界，换 言 之 ，他认可自然必然性， 

认为世界上一切事物均有其必然性，均可像作科学 

研究一样去推论；同时作为一名查破重案的探长， 

他信任理性推理，认为一切都可以通过逻辑推理精 

。

读者可以发现，主 人 公马泰依在必然性问题  

上 ，并非空穴来风，迪伦马特笔下这一人物的观点 

可以追溯其哲学源头，在必然性问题上，马泰依师 

承德谟克利特、达•芬奇、斯宾诺莎、霍尔巴赫、黑 

格尔等哲学家。这些哲学家无论从唯心立场还是 

唯物立场出发，均认可自然的必然性。例 如 ，德谟 

克利特作为一个唯物主义的原子论者，承认自然现 

象的因果制约性和规律性；达•芬奇强调自然界的 

一切现象都服从客观的必然规律，认为 “必然性是 

自然界的教师和养育者，必然性是自然界的主题和 

发明家……是永恒的规律。”"[3]292斯宾诺莎则从机 

械决定论的立场出发，强调自然的必然性的存在， 

为 界 “ 切 是 ，

的那样”[5]，世界上的万物都保持着“永 恒 的 、牢固 

不变的秩序” [6];霍尔巴赫甚至认为，自然界（包括

无机界和有机界）的一切现象以及人们的生活，都 

服从于三个规律：机械的因果规律、惰性规律、引力 

和斥力规律，他说'我们所看到的一切现象都是由 

于它们本身的原因必然地产生的，不管我们知道或 

不知道这些原因。 黑格尔更是从唯心主义辩证 

法的观点考察必然性问题，认为现实的发展是服从 

必然性的，一切现实的东西都只能这样地产生，而 

不能按其他任何方式产生。费尔巴哈则从唯物主 

义立场出发，论 证 了 自 然 界 中 必 然 性 的 存 在 。他 

说 ，在自然界里，没有任何事物的发生是脱离自然 

的必然性的，包罗万象的因果联系在自然界居于主 

宰地位。在哲学史上，这些哲学家都以“必然性”否 

定“偶然性”，把因果律当作普遍存在的规律。

马泰依跟他们一样，相信世界 井 然 有 序 ，一切 

都处于因果链中，因此 ，他 认 为 ，只要依靠逻辑推  

理 ，案件真相总能计算出来。他放弃出国机会、购 

买加油站、雇佣妓女、安排小女孩做诱恽、设置陷阱 

吸引凶手，一步步按照他自以为计算精确的构想安 

排行动、等待凶手出现。马泰依的思考和行动是对 

上述哲学家哲学观点的一种实践。马泰依坚持“自 

然的必然性”观点 ，就如他苦守自己作为一名探长 

的“诺言”，其个人生活的悲剧也正由此造成。

五 、《诺 言 》中 展 现 的 世 界 的 偶 然 性 、

“因果律”的 困 境 和 人类理性的局限

布置好陷阱的马泰依未能如愿见凶犯现身，为 

证实自己的逻辑推演，他只能继续守着加油站、无 

限期地等待下去，正因为出现了 一个偶然事件，凶 

犯永远也不可能现身。迪伦马特以这样一个偶然 

事件让“逻辑真理”和“事实真理”处于明显的对峙 

状况，把“自然必然性”的荒谬、因果律的困境以及

类理 展 读 。

《诺言》借助第三位叙述者一一凶犯的妻子，一 

位临终贵妇一一讲述了关于凶犯阿尔伯特的故事， 

展现了世界的偶然性。阿尔伯特确实是一个身材 

高大而智力低弱、精神变态的男人，由于在家里他 

不 得不忍受一个地位、年龄远胜于他的妻子的压  

迫 ，作为发泄，他经常诱骗女童并将她们杀害。然 

而 ，他在当天奔赴马泰依布置的“陷阱”途中车祸身 

亡 ，而这是马泰依通盘精密准确的逻辑推理中未曾 

考虑到的细节。正是这一桩偶然性事件毁掉了优 

秀探长马泰依的后半生。而且，若不是一个穿红色 

裙子的女童偶然出现在临终老妇眼前，老妇甚至都

① 见 《列奥纳多•达•芬奇选集》第 1 卷 第 8 3页，转引自涂纪亮的《英美语言哲学概论》第 29 2页。 
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想不起自己已故丈夫曾经杀害若干穿红裙女童这 

些事情，更谈不上临终前说出真相还马泰依高明探 

长的名誉。这一切似乎均是“偶然性”造成。

迪伦马特在创作中向来重视“偶然性”。在其 

哲理剧创作方面，他对“偶然性”情有独钟，他认为： 

“剧作家的艺术就在于：在情节中恰到好处地插人 

偶然事件，”[8]389而且戏剧中的“人物行动越按计划 

进 行 ，偶 然 事 件 落 到 他 们 身 上 时 的 效 果 就 越 显  

著”[8]39°。这些戏剧仓4作原则也带到了他的小说创 

作中。《诺言》整体构思便是凸显了偶然性的巨大  

威 力 ，也揭露了因果律的困境—— 由于偶然性的存 

在 ，人类凭借自己的理性、按必然性所作的因果推 

理往往会落空。小说中的警察局长最后这样评价 

马泰依：不妨说有一种偶然性……这使他的天才、 

他的计策与行动在事后看来显得荒谬……马泰依 

不认输。他认为他的计算很准确，必定可以和现实 

相符。因此他否认现实，从而变得一无所获……出 

于一种执拗的道德原则，我们会试图建立一种完美 

无缺的理性社会，而这种完美无缺恰恰是彻头彻尾 

的谎言和极端无知的标志。”"[1]463—464警察局长——  

可以算作是迪伦马特的代言人—— 还告诫小说中 

的侦探小说家：“我们只有谦卑地把这种荒谬性包 

括到我们的思想体系里去，承认在理智企图诚实地 

面对现实时，人类的理性不可避免地是有裂隙的， 

总是有扭曲的时候的。”[1]464因为人类的理性所照亮 

的只是世界的一个极微小的片面，在世界边缘的那 

些昏暗区域里潜藏着宇宙间全部荒谬怪诞，“自古 

以来，你们作家为了戏剧规律而把真理抛在一边  

……偶然性—— 这 个 无 法 估 量 的 、不能比较的东  

西—— 的作用实在巨大。我们的规律仅仅建立于 

可能性，建立于统计学上，而不能建立于因果关系 

上 。”[1]345—346作家们“试图造就一个正确无误的理性 

形 象 ，而恰恰是这种正确无误的完美性使形象成为 

荒诞的谎言，成为作家极端盲目性的标志。”®[1]11这 

些话恰当地道出了迪伦马特对逻辑真理和事实真 

理 、 、 因 律 类理 力

法 。

六 、结 语

缪勒曾说：“不断变化的文学风格就是艺术以

及 其 他 一 切 文 学 活 动 里 潜 在 的 哲 学 变 化 的 结  

果 。”[9]而就单个作家而言，其哲学思想、哲理思索 

一定会在其丰富多样的文学创作中得到体现。迪 

伦马特早年学习哲学，对哲学史稔熟于心，对众多 

哲学问题作过深人思考，后来这些清晰地体现到其 

作品主题中。无论是他创作的戏剧还是小说，都富 

含哲理内容。在其创作中，他往往以生动丰满的人 

物形象和扣人心弦的情节设计摆出一些让读者深 

人思考的哲理问题。可 以 说 ，在《诺 言 》中，迪伦马 

特虽然刻画了逻辑推理—— 人类理性的威力，引导 

读者如读传统侦探小说一样去探究“谁 是 罪 犯 ”、 

“怎么犯罪”、“为什么犯罪”等 问 题 ，但通过犯罪故 

事的层层展开，作 家 着 力 的 是 对 “必然”世界的界 

线 、人类理性的局限、“偶然”的威力、因果律的困境 

所作的哲学探索。他驳斥了人类自以为是的理性， 

嘲笑了人类所谓的因果推理“链”，突出了世界的非 

必然性，否认了自然的必然性。
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