内容摘要：

关键词：

作者简介：

　　每每看到房顶上袅袅的炊烟，甜滋滋的感觉就油然而生。袅袅炊烟，使我立刻想到温暖的家、想到热乎乎香喷喷的饭菜。

　　秋天的下午，站在离故乡不远的山梁上，我就会看到这样的景象：西下的夕阳，把金色的碎片撒在广袤的大地上，撒在故乡的瓦房顶上。不久，瓦房顶上便陆续升起缕缕淡蓝色的炊烟，袅袅炊烟令我感觉温暖。是的，对于我们这些20世纪60年代出生的人来说，小时候眼里的炊烟，往往是与温饱和安宁紧紧连在一起的，放学或星期天扛柴火走在回家的路上，若看不到自家房顶上袅袅的炊烟，心便一阵紧似一阵。家里肯定出事了，不然怎会断炊？于是，加快脚步往家里赶去。

　　人间烟火，胜却天庭无数。

　　那时，在我们滇南的山村，家里煮饭炒菜用的灶都是烧柴生火的鸡窝灶，特费柴。一个五六口人的家庭，每做一顿饭菜，至少要烧掉十五六斤干柴，一个百十来户的寨子，一天就要烧掉2000公斤左右的干柴。干柴成为每家每户必备的物资之一，村民劳作收工回家时，总要顺带一捆柴火回家。

　　每个星期天，我们学生娃，总要三五成群约着上山砍两三捆柴火回家。天长日久，家家户户的屋檐下和房前屋后都堆放着一码码一捆捆的柴火。每每看到自己扛回家的柴火燃起的袅袅炊烟，便觉得温暖和亲切。特别是春节前，更要把柴火备足，因为按照风俗，正月十五以前是不宜上山砍柴的。

　　在我的记忆里，每个寒假，父亲都要领着我们弟兄三人从篾厂步行30多公里到老家龙潭，帮孤身一人的奶奶准备过年的柴火，年年如此，直到奶奶过世。那是一段充实而愉快的时光，奶奶每次见我们回老家，她那饱经沧桑的脸便挂满了笑容。奶奶总把自己舍不得吃的、挂在灶头上方被火熏得黑黑的大猪脚取下来，交给父亲。父亲用木炭火把猪脚烧黄，再用刀刮净猪毛、烟垢等，洗干净放进锅里炖。奶奶看着火，父亲领着我们弟兄三人上山砍柴。待我们把柴扛回家，喷香的猪脚已经让我们馋得直咽口水。那猪脚色泽鲜红，味道不咸不淡，真是香味十足。猪脚汤煮出来的蔬菜也别有一番风味，吃起来柔软滋润。每年，奶奶总是把腊猪脚保管得好好的，直到我们放假回老家时才拿出来炖。

　　每次看着奶奶慈祥的面容，总有一种复杂的感情涌上心头。父亲出世不久，爷爷便被国民党抓了壮丁，一去杳无消息。从那时起，奶奶一直领着父亲，靠耕种几分田地和织麻布卖过日子。父母曾三番五次叫奶奶从龙潭搬到篾厂街和我们一起生活，可她老人家总是说：“我在龙潭彝家村生活几十年了，喝惯了这里的水，看惯了这里的山，搬到篾厂街上过日子，我住不惯。再说，你们那里没有地挖，养不成猪鸡，一天闲着吃饭，我闲不住，闲了会得病。”她老人家就这样一个人独自劳动、生活着，直到离开我们。

　　我想，奶奶腌制的腊猪脚够我咀嚼一生了。

　　冬去春来，物换星移。费柴的鸡窝灶逐渐被炉条灶代替，柴火也逐渐被煤代替。这是1992年前后的事。这时，我们一家已从马关调到州府文山工作。这时文山城的大部分居民家生火做饭都用炉条灶，少部分家境好的人家用上了液化气。那段用炉条灶的时间，煮饭时可是没有少吃苦头。那时，我家住的是一套50平方米左右的单元房，不知是何原因，一烧火这眼灶便往外倒烟，满屋子黑烟滚滚，像遭了火灾，呛得一家人眼泪鼻涕直流。没办法，只好轮流用一把簸箕扇火，直到煮好饭菜。做好一家三口人的一顿饭菜，要花上两个多小时。

　　袅袅炊烟变成了滚滚黑烟，我心里关于炊烟的印象大打折扣。这样辛苦两年后，借住在家里的老四姐在搬走前，用她积攒下来的1500元钱买了一套液化气灶具，结束了我家天天被煤烟熏的苦难史。

　　现如今在滇南，城镇的居民几乎都用上了液化气灶和电，山村的居民大都用上了沼气灶和电，荒山也青葱碧绿起来，树木成林，涛声阵阵，小鸟成群，昔日瓦房顶上的袅袅炊烟成为了一种温暖的记忆。

责任编辑：春华