内容摘要：

关键词：

作者简介：

　　人能守住一个等待吗？

　　绣品不是必需品，可它氤氲出某种情境，让你的人生就算跌到低谷，也不会失却身份。那个时候，春日午后，晒晒太阳，绣绣枕套，是我舒心一刻，也是心远一刻。政治有动荡，但四季自然如期流转，天空苍老，大地清明。太阳依旧辽阔而渲染。春色依旧宛如初生。醺风如酒，把大地滟染成一场草木颂。

　　悠然午后，外婆翻出箱子底下龙凤桂冠，那是她新婚夜，外公掀开她头盖的头巾。一帕正红，一墨绿。铺床上，晾。缎面华贵，靡颜腻理。绣的是什么，已不清，但花团锦簇、五色烂发的韵致，给了那时的我一种可以说是惊艳的感觉，是那朴素年代的一个异数。让我在“文革”硝烟之余，感受世界的另一种丰富性。那种周正的美，那种细细密密里不动声色的轰轰烈烈，无限的心事，全在里面了。还透着一股好日子的妍然感。

　　那一刻我不知外婆在想什么，但外婆那一刻抒情抚摩，却久久粘连在我童年心头，也朦胧地触摸到外婆内心的余味，及那种有意无意的等待（外公解放前去了台湾）。而窗外，晚霞燃烧在天边，层林尽染，巍峨连天，万象森罗，空气中有草木的清香，烂漫如天籁，肃穆如明媚。也郁郁也苍苍，也悚然也滟染，盛时之繁华，衰时之苍凉，全在里面了。外婆是宁波人，我不知道那是不是顾绣的余绪，顾绣作为 “中国第一绣”曾绵延地影响过中国四大名绣：苏绣、湘绣、蜀绣。王安忆新作、长篇小说《天香》中写道，“（民间）角角落落不知藏了多少慧心慧手——无限久远，天地间，散漫之气蕴无数次聚离——又有无数次天时地利人杰相碰相撞，方才花落谁家！ ”

　　绣品里的心事

　　顾绣又称闺阁绣，是明清二代女性文化的精品与典型，是琴棋书画以外的另一种艺术样式，寂寞、怀春、才艺，全在里面了。庭院深深深几许，良家女子温良恭俭让的背后，锦心谁寄？

　　“独坐纱窗刺绣迟，紫荆花下啭黄鹂。欲知无限伤春意，尽在停针不语时”。

　　也许，刺绣释放了她们内心那种草色般热烈而茂密的混乱情绪，能量转化了，升华了，凝固了。这是情绪的另一种平衡。故绣帕绣袋往往是旧时女子定情信物。士大夫写诗抒发情怀，女子刺绣寄语满怀生命疼痛。

　　在这个意义上，我理解江姐就义前的绣五星红旗，生命燃烧在上面，情怀凝固在上面，它传递着共产党人在黎明前的肺腑心声。很多时候，绣品是女子一腔情思安放地，也是安抚之地，这是我们民族集体潜意识。所以，在当今大学校园里，依旧流行着女生的十字绣。

　　上世纪五六十年代，父母舅舅们各各赴东北西北工作，剩下 “孤儿寡母”留守上海。所以，在那些多事之秋，外婆一直是恻然的，惴惴不安的。她的心绞痛也许就是这样氤氲的，也把这种时时惊恐会发生什么的不安全感，洇染在我童年的潜意识里。

　　而在那个安详午后，因了绣品，生活铺染出柔软的一面。外婆初嫁一刻的矜持与回味，温情与缠绕，全在里面了。很多时候，绣品就是那种“珍贵时刻，替我说话的一束花”，替我们传递内心很多言不及义的头绪。

　　笨 花

　　王安忆曾把写作比喻刺绣：“创作就像做手艺的人。我小时候很喜欢绣枕套，创作就像绣花，今天一朵，明天一朵。 ”花蕊花萼一点一点用力顶出，毛毛茸茸，由淡及浓。也若宋词，长长短短，阕阕心事。簌簌而有余味，虚静中有一种精准的简练。那种工致里的余味，全在里面了。

　　我相信，文学更高的境界是对人心的开拓。即使面对一朵花，也能生发出自己新的感受与触动，在这个意义上，写作也像是一种沉入自己内心的幽径。

　　写作更像是把内心那些懵懵懂懂、混混沌沌的情绪梳理成形的过程，也是把潜意识浮出海面的过程。某些东西忽然清晰了，可以表达了，甚至连自己也陡然一惊，但它们就是出其不意地冒了出来，钻了进来。思路也好，文字也罢，更多是计划外，不可预期不可控，文字有自己神秘的路径，你无能为力。

　　在这个一切生怕来不及的时代，扎扎实实的笨功夫，坚持与等待，正渐行渐远。太多的稻粱谋扑面而来，逼着我们快反应，快处理，也快颠覆。心乱如麻，惶惑不安，但也因了文学的情怀，包括那些端良，那些慢而“无用”的情感，我们还在相信还在希望还在投入，还在拥纳每一天的生活，包括其中的七零八落，依旧氤氲着心头的悬望和期许。

　　岁月浩荡，大地锦绣。科技一往无前，疾行骤新，而文化依旧悠悠在人心上流转，兜兜转转，深深浅浅，超越着政治的宗教的科技的力量。在文化上，我们比的不是速度，而是耐心，是看谁的作品走得更远。

责任编辑：春华