内容摘要：

关键词：

作者简介：

　　我的老家李家炉，坐落在大汶河北岸。据家谱记载，明代洪武年间，李氏先祖由青州府益都县广耀社枣棣庄迁居于此。600多年来，一代又一代的李姓子孙枕河而居，吸吮着大汶河的乳汁，在汶阳田上躬耕垄亩，繁衍生息。

　　春天到了。汶河水摆脱了寒冬的桎梏，欢快而流畅地奏起了春歌。随着地气的不断上升，河边最先冒芽的是柳树。柳花爬满枝头，远远望去，一片鹅黄浮在树梢。地里的杂草，陆续拱出地面。荠菜、米蒿、婆婆丁，还有那些叫不上名的花儿，耐不住春色的召唤，雪白、金黄、粉红、绛紫，次第烂漫。河边的芦苇，一夜间便蹿出尺把高，紫莹莹的杆子顶着粉嫩的叶子，像一面面绿色的旌旗，鼓荡在春风里。小苇雀试探着跳到河边，悄悄喝几口水，梳拢一下羽毛。鸭子们最先知道河水的冷暖，薄冰未融，便彼此呼应着趟进了溪流……

　　夏天，学生们的最大乐趣，莫过于到河里洗澡游泳。孔夫子曰：“暮春者，春服既成，冠者四五人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”。而村学究的另一个版本则是：二月过，三月三，换上新缝的大布衫。大的大、小的小，齐到南河去洗澡。洗罢澡，乘晚凉，回家唱段山坡羊。哈哈，尤其是那个“齐到南河去洗澡”，简直就是我们的写真。

　　傍晚男人们歇凉，则到南河岸边的杨柳树下。水大生风，加上地面开阔，绿树参差，绝对是一个好去处。躺在草苫子上，摇着破了边儿的大蒲扇，男人们便天南地北的扯起闲篇来。有人长叹一声：唉——，好可怜啊！大伙儿立马惊问：何事？那人说道：昨天晚上后街一家三口都跳井了！又是一片惊问：谁家？那人缓缓说道：欲知后事，拿烟来吸。大伙儿连忙送上烟袋。只见那位深吸一口，悠悠地吐出一串烟圈，这才阴阳怪气的答道：蛤蟆，一家三口啊。众人绝倒，哗然一团，这才明白那人不过是骗烟吸而已。这些拌和着烟茶滋味、插科打诨的乡村夜话，完全可以与“聊斋”、“笑林”媲美。一代代庄稼人，对民间故事、民谣俚曲的口口相传，在潜移默化中扬善祛邪、匡正乡风、淳朴民情、传承文明，功莫大焉。

　　汶河养育了周围十里八乡的百姓黎民。春天，杨柳树嫩黄的叶芽，很快成为家家饭桌上的菜肴。农家人日子清苦。捋几把鲜嫩的树芽，开水一焯，蒜泥一拌，便是一道好菜。白蒿、榆钱、槐花等等，也都是春荒饱腹之物。香椿最为人们所珍贵。清明前后，在院落或菜园的旮旯里冒出拃把长的芽儿，泛着紫红，溢着香味，掰下来腌上，逢年过节，侍候客人，有大用场。说不定哪一天，人们闻到满街筒子炸春芽鱼的香味，便知道谁家又来客人了。雨季到来，河里水大的时候，“夜半鲤鱼来上滩”的情景也会出现。有一年夏季，一场大雨过后，我娘在河边洗衣服。忽然，一条半尺长的鲤鱼，“泼剌剌”从河里跃起，跳到了洗衣盆里。看着这从天而降的礼物，我们欢呼雀跃，高兴了好大一阵子。

　　十来岁的时候，随父亲外地求学，后来参加工作。一去，犹如一蓬飘絮，浪迹在外，成了家乡人眼中的游子。与家乡人的沟通，大多靠电话了。电话里说不清的事情，依然免不了登门。乡下人进城求人，怕看冷脸，不知要斟酌掂量多长时间。走进家门，婚丧嫁娶，家长里短，东边盖房，西边修路，话题漫无边际，但像老干烘一样浓酽香甜，不觉之中使我了解了老家变化的点点滴滴信息，增强着亲近感、亲和力。为那浓浓的乡情包围、浸湮，于人生是一种绝大的滋养和幸福。当个人事业上有点蹭蹬挫折时，老家人总是捎信儿来安慰我，谁能没有个磕磕绊绊的，家来待几天散散心吧！那种情分，让人暖流涌心、热泪盈眶、永远铭感。更多的时候，家里人通过多种方法送来新鲜的豇豆、绿豆、玉米面儿，年节里还有喔喔乱叫的大红公鸡和摇头摆尾的鲫鱼瓜子，使我不断地吸吮家乡土地的新鲜营养。

　　这些年，老家发生了惊人的变化。靠着水暖安装这门手艺，很多外出打工的老少爷们挣了不少钱。村里新房林立，道路宽敞，人们穿着光鲜，各种家电一应俱全。还有些人家，在城里买了楼房，滋滋润润当起了城里人。每每因此而倍感欣慰，正是：膏腴汶阳过雨新，麦浪起舞暖风薰。田园风光实堪画，人人争说新农村。

责任编辑：春华