内容摘要：

关键词：

作者简介：

　　按谷歌惯例，每逢佳节便以相应的主题来装点搜索引擎主页。2月7日，该主页尽显十九世纪伦敦风情。此举旨在庆贺查尔斯·狄更斯诞辰200周年，由此，狄更斯200周年祭也就成为全球性节日。

　　“只要提到狄更斯，我们的脑海里立刻会浮现出维多利亚时代的生动画面，浮现出所有强烈对比的复杂情节。时至今日，他笔下的人物仍像当年一样栩栩如生。”在狄更斯出生地朴次茅斯，当天的纪念活动上所宣读的查尔斯王储贺信如是说。此言是对谷歌创意的绝妙诠释。

　　缅怀狄更斯，往往勾连起吟诵：“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代，那是智慧的年头，那是愚昧的年头，那是信仰的时期，那是怀疑的时期，那是光明的季节，那是黑暗的季节，那是希望的春天，那是绝望的冬天……”《双城记》这段恢弘的开篇词其实是腥风血雨式法国大革命的写照，近日也被频繁用于描述渐行渐远的2011。

　　2011，国际风云变幻，叙利亚变局、日本核电事故、美军击毙拉登、欧洲债务危机、全球占领运动，当然还有中国崛起以及由此引发的猜忌、惊恐乃至遏制。而对中国而言，2011还有个重大事件需要纪念：辛亥革命一百周年。

　　辛亥百年之际，华中师范大学原校长、被誉为“辛亥研究第一人”的章开沅提醒众人把视野凝聚在“三个百年”，即100年历史，100年发展，100年未来，因为“像任何历史上发生过的社会运动一样，辛亥革命有自己的前因，也有自己的后果，而前因与后果都有连续性与复杂性。”由此看来，无论是慈禧时代对于李鸿章，还是维多利亚时代对于狄更斯，大变局的绝对意义仅仅于个体而言——囿于有限的生命长度。事实上，针对任何个体，其生命的时间跨度既是最美好的时代，也是最糟糕的时代……《双城记》经典，《双城记》开篇词更为经典。

　　恰值狄更斯200周年祭，按照玛雅人的预言，人类的时间却即将戛然而止，无论是最美好的时代，还是最糟糕的时代，无论是智慧的年头，还是愚昧的年头。这倒是印证狄更斯的名字(Di ckens)在当时语境中的含义：活见鬼（据《牛津英语词典》，莎士比亚在《温莎的风流娘儿们》中首次这般使用）。

　　玛雅人预言，世界终止于2012年12月21日，而末日论者把古苏美尔人天文记录中一颗名为Nibiru的行星拿来预测，此行星于2012年撞击地球毁灭人类。好莱坞还为此提前在2009年年底推出鸿篇巨制《2012》。此片以4.66亿元一举夺下中国内地年度票房总冠军。至于这些影迷是痴恋好莱坞的虚构，还是信奉玛雅人的预言，还是力挺中国人的救世，难以辨别，但成功的至少是依附于此预言的种种商业创意——在淘宝网，“卓明谷方舟”登船卡正在热销，售价5元。在玛雅人昔日聚居地，墨西哥政府通过竖立“世界末日倒计时牌”来推动“末日旅游”，赚得钵满盆满。美国政治漫画网去年7月1日刊登的一幅漫画便对此类发末日财之举予以嘲讽。一位佯装女巫者对众人振振有辞道：“世界末日即将来临。你们应该摆脱你们所有用不上的钱，放入我的口袋！”众人愕然。而在欧洲，悲观者感觉毁灭反倒可带来一丝慰藉，乐观者则视旧世界的泯灭为新世界的创生。总之，没人会笃信玛雅人预言的是人类的穷途末路。

　　新年伊始，欧洲南方天文台的天文学家声称找到第二个地球，围绕着一颗编号为GJ667C的恒星运转，距地球22光年。但更让人安心的说法是，美国国家航空航天局在官方网站郑重宣布：“2012，地球将安然无恙。12月21日并非世界末日，只是今年冬至日而已。”归根到底，2012年12月21日仅为一次玛雅历法的常规性更替，犹如岁末调换年历。研究甚而表明，玛雅历法无涉数学与天文，仅关乎神话。

　　然而，偏偏有人真的拿自家性命去演绎杞人忧天。对于43岁的重庆农民工王明来说，预言如幽灵附体。为了赶在世界末日之前享受人生，这位几十年如一日省吃俭用的木工竟然“穷奢极欲”，不仅游遍重庆各大景区，还频繁出入温泉，又买下4000多元一台的品牌笔记本电脑。很快，他用多年血汗攒下的11万元存款荡然无存，随之远去的自然还有家人。“呜呼！盛衰之理，虽曰天命，岂非人事哉！”欧阳修《伶官传序》的开篇词虽非预言，却足以鉴今。

　　2012，当人们在玛雅历法中苦苦搜寻时，也许真正的预言还是狄更斯的《双城记》：“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代，那是智慧的年头，那是愚昧的年头，那是信仰的时期，那是怀疑的时期，那是光明的季节，那是黑暗的季节，那是希望的春天，那是绝望的冬天……”

　　走进2012的人们，可否读懂？

责任编辑：春华